En 2023, l’Azerbaïdjan a transformé le droit pénal en un outil contre le journalisme indépendant. Cela a commencé par une descente dans les bureaux d’Abzas Media, où les autorités ont prétendu avoir découvert 40 000 € (46 000 $) en espèces. Peu après, la rédactrice en chef Sevinj Abbasova (Vagifgizi) a été arrêtée avec ses collègues. Le même scénario s’est rapidement reproduit avec Toplum TV et Meydan TV, avec des perquisitions et des arrestations coordonnées qui ont intégré plusieurs rédactions dans une seule narration criminelle.
En mai 2025, neuf journalistes femmes ont été emprisonnées pour des accusations économiques appliquées de manière flexible, notamment le trafic de devises, l’entrepreneuriat illégal et le blanchiment d’argent. Parmi ces neuf journalistes figurent Vagifgizi ainsi que Nargiz Absalamova et Elnara Gasimova d’Abzas Media; Aynur Elgunash, Aytaj Ahmadova, Aysel Umudova et Khayala Aghayeva de Meydan TV; la journaliste freelance Fatima Movlamli; et Ulviyya Ali, une collaboratrice de Voice of America, arrêtée dans le cadre de l’affaire Meydan TV.
Cette répression n’est pas neutre en matière de genre. Les journalistes femmes en Azerbaïdjan ont longtemps été soumises à des campagnes de diffamation basées sur le genre, au trolling en ligne et à des menaces visant à les faire taire. Dans de nombreux cas, elles ont également été confrontées à la violence physique dans l’exercice de leurs fonctions, ainsi qu’à des humiliations dans les médias alignés sur l’État et sur les plateformes sociales conçues pour les dégrader et les discréditer. La vague actuelle utilise simplement le code pénal pour achever le travail : retirer les femmes de la vie publique précisément parce qu’elles sont publiques. C’est pourquoi le sort de ces neuf journalistes n’est pas seulement une urgence pour la liberté de la presse ; c’est une question féministe.
Jusqu’à la répression massive qui a commencé fin 2023, les arrestations de femmes actives publiquement en Azerbaïdjan étaient relativement rares. Le débat public attribuait souvent cela à des règles patriarcales qui prescrivent un traitement différent, ‘plus léger’, des femmes dans la vie publique, où l’État tolérait les femmes politiquement actives pour des raisons d’optique et de convention, tout en sous-estimant simplement le pouvoir politique des femmes.
En effet, avant les cellules de police et les salles d’audience, beaucoup de ces femmes ont dû mener un combat plus silencieux, mené au sein de leurs propres familles. Les règles patriarcales considèrent l’indépendance d’une femme comme une menace, donc choisir le journalisme signifiait des disputes, du désaccord et des moralismes.
Comme l’a noté Nargiz Absalamova devant le tribunal, même depuis sa détention, elle entend encore des proches dire que sa famille aurait dû l’empêcher de devenir journaliste. Dans une lettre de prison, Aynur Elgunash rappelait avoir ramené chez elle son premier passeport et avoir dit ‘à partir d’aujourd’hui, je suis indépendante’, seulement pour être réprimandée que ‘une fille ne doit pas revendiquer son indépendance car cela mène à un mauvais chemin.’
Le message est le même dans les deux histoires : une femme qui insiste sur son autonomie publique risque la honte et la punition. Les affaires criminelles actuelles sont l’extension de cette discipline par l’État.
Cette même surveillance s’applique aux choix matrimoniaux des femmes : les femmes font régulièrement face à des pressions sociales et familiales sur quand et qui épouser, et les mariages précoces et forcés nuisent principalement aux femmes et aux filles.
Notamment, les enquêteurs ont tenté d’empêcher Aytaj Ahmadova d’enregistrer son mariage, bien que cela semble contredire la rhétorique officielle de ‘valeurs familiales’ de l’Azerbaïdjan.
Décider si et quand se marier fait partie de l’autonomie intime, protégée par le droit local et international. Lorsque l’État s’immisce dans cette décision pendant la détention, il se positionne dans un rôle patriarcal de ‘père’ et rend explicite l’ambition paternaliste de l’État carcéral de réguler la vie privée des femmes. Le message aux femmes détenues est clair : même vos décisions les plus personnelles sont soumises à un contrôle.
Cependant, malgré ces vues patriarcales, en criminalisant le travail de ces femmes, les autorités ont effectivement reconnu que les femmes sont des actrices politiques sérieuses dont le reportage peut défier l’ordre actuel.
Ces journalistes ont constamment couvert ceux qui sont poussés à la marge, produisant des reportages substantiels sur la vie de genre et queer, allant des enquêtes aux reportages de terrain. Aysel Umudova et Ulviyya Ali ont été reconnues par l’initiative Queeradar pour leur reportage sur des questions queer ; Nargiz Absalamova et Fatima Movlamli ont produit des travaux pour la chaîne YouTube féministe Fem-Utopia.
Leur détention, par conséquent, est une tentative de bloquer plus que des carrières individuelles ; elle éteint l’un des rares projecteurs restants sur la discrimination et la violence basées sur le genre en Azerbaïdjan. Faire taire ceux qui rapportent sur les groupes marginalisés, c’est faire taire ces groupes eux-mêmes.
Même derrière les barreaux, cependant, les journalistes femmes continuent de rapporter. À partir de lettres et de déclarations collectives, elles documentent les conditions auxquelles sont confrontées les femmes en détention : pénuries de produits sanitaires et de fournitures de base, traitements dégradants, difficultés spécifiques des femmes enceintes et des mères, et abus physiques et psychologiques. Elles parlent également de leurs propres expériences.
Lorsque Aytaj Ahmadova a été arrêtée, des photographies personnelles de ses appareils ont été saisies et diffusées dans les médias pro-gouvernementaux pour la faire honte et la discréditer. Selon son récit, Ulviyya Ali a été menacée deux fois de viol par des policiers pour la forcer à déverrouiller ses appareils. De même, Elnara Gasimova aurait été maintenue sous surveillance vidéo constante dans le centre de détention temporaire de Khatai et contrainte de changer de vêtements sous les caméras.
Dans une lettre récente de prison, Gasimova a élargi sur les différences de traitement entre les prisonniers hommes et femmes, soulignant en particulier le contrôle sur les vêtements des femmes. Un autre exemple qu’elle a donné est que les lettres d’amour des femmes, si elles sont obtenues par l’administration pénitentiaire, sont lues à voix haute publiquement afin de les humilier.
Ceci n’est pas un excès bureaucratique ; ce sont des formes de violence basée sur le genre. Il est crucial que la ‘punition’ ne se termine pas avec des accusations fabriquées et la détention ; leur identité en tant que femmes est utilisée comme un levier supplémentaire de coercition, le genre lui-même étant instrumentalisé pour intensifier la pression et le préjudice.
Parce que les informations fiables sur les femmes en prison sont rares, leurs écrits ont été l’un des premiers enregistrements publics soutenus de ces réalités — un acte de journalisme qui défie l’opacité des institutions carcérales et les préjudices de genre qui s’y trouvent.
Il y a un autre élément dans l’histoire. Après des arrestations très médiatisées, les médias alignés sur l’État poussent régulièrement des histoires conçues pour éroder la sympathie du public. Dans les cas des journalistes femmes, la propagande s’est concentrée sur leur participation à des manifestations féministes et les slogans qu’elles portaient, utilisant une panique morale conservatrice pour présenter le féminisme comme une menace.
Le jour où elle a été convoquée au Département principal de la police de Bakou, Elnara Gasimova a marqué sa défiance avec un rouge à lèvres rouge vif, un signe de résistance féministe compris localement. Nargiz Absalamova et Ulviyya Ali ont continué à apparaître aux audiences judiciaires et aux réunions d’enquête en portant la même teinte rouge, signalant que la lutte perdure même en détention. Lors d’une audience, Aytaj Tapdig a porté Feminism Is for Everybody de bell hooks, signalant que son cas appartient à une tradition mondiale de résistance féministe.
Ces gestes comptent : ils révèlent le cœur genré de la campagne et revendiquent clairement la présence des femmes dans la vie publique. Ces femmes ne sont pas seulement des journalistes sous pression ; elles sont des féministes qui choisissent de résister de manière visible.
Lorsque l’autorité étatique elle-même qualifie ces femmes de ‘féministes’ pour mobiliser le stigma et justifier une punition illégale, cela confirme la nature genrée de la répression. Si l’État insiste sur le fait que le problème est leur féminisme, alors il s’agit inévitablement d’une question féministe.
Encadrer ces arrestations uniquement comme une crise de liberté de la presse manque ce qui est spécifique aux cibles. Les femmes détenues ne sont pas accessoires à l’histoire ; elles sont centrales à un projet plus large de discipline des femmes qui parlent, s’organisent et enquêtent. Traiter les journalistes femmes comme des risques pour la sécurité parce qu’elles sont visibles, éloquentes et efficaces reflète une logique patriarcale : cela refroidit la participation des femmes au journalisme et réduit qui compte comme une voix publique légitime.
Au-delà de la douleur individuelle, ces cas déclenchent un effet dissuasif systémique. Les journalistes femmes envisageant des enquêtes sur la violence basée sur le genre, la santé reproductive ou la vie queer voient désormais les coûts comme potentiellement carcéraux, accompagnés de diffamations sexualisées et de doxxing. L’effet est discriminatoire : cela décourage les voix féminines et affirmant le queer de la participation publique, faussant l’écosystème de l’information et réduisant le débat démocratique. En termes féministes, il s’agit de violence structurelle : la loi et son application sont utilisées pour reproduire les hiérarchies de genre.
Les normes internationales sont claires. Le droit à la libre expression protège le journalisme ; le droit de se marier protège l’autonomie intime ; et l’interdiction de la violence basée sur le genre exige des États qu’ils préviennent, enquêtent et punissent de tels abus. L’analyse juridique féministe insiste sur le fait que les formes de préjudice décrites ici — menaces sexualisées, exposition forcée, honte réputationnelle et surveillance de la vie familiale — ne sont pas accessoires à la poursuite mais des violations en elles-mêmes. Les engagements internationaux de l’Azerbaïdjan exigent non seulement des procès équitables mais aussi une responsabilité pour les abus basés sur le genre commis au sein du système judiciaire.
Les arrestations de ces neuf journalistes femmes font plus que réduire le paysage médiatique ; elles redessinent les frontières de qui est autorisé à parler. Si les femmes qui enquêtent sur des questions d’intérêt public peuvent être emprisonnées, humiliées et dépouillées de leur autonomie intime, le coût sera supporté par chaque femme et chaque personne queer dont l’histoire reste non racontée. Traiter cela comme une question féministe n’est pas une question de branding, c’est une nécessité analytique et morale de voir comment le genre façonne la répression et d’insister pour que toute solution se concentre sur celles qui sont le plus touchées.
— Arménie Info